Mindig is tudtam, hogy semmi sem jön könnyen az életben. Ha valamit akartam, ki kellett érdemelnem, nem voltak rövid utak, nem voltak csodák. Talán ezért dolgoztam keményebben, mint bárki, akit ismertem.
Gyerekkorom óta arról álmodtam, hogy orvos leszek, hogy életeket mentsek, úgy, ahogy senki sem tudta megmenteni anyámat.
Napokat és éjszakákat tanultam, üldözve ezt az álmot, míg a kezem remegett a kávétól és az alváshiánytól.
Amikor pályáztam az ország egyik legjobb orvosi egyetemére ösztöndíjra, és elutasítottak, azt hittem, vége.
Gyerekkorom óta arról álmodtam, hogy orvos leszek
De két nappal később kaptam egy hívást: megnyílt egy hely. Ez volt az első és egyetlen alkalom, amikor tényleg szerencsém volt. Megfogadtam, hogy soha nem pazarolom el ezt a lehetőséget.
A szerencse azonban nem fizette a számlákat. Már senkiben sem bízhattam, csak magamban, ezért olyan munkát kerestem, ami fedezi az ételt és a lakbért.
Amikor megláttam egy hirdetést, egy élőszolgálatos állásról, rugalmas munkaidővel, azonnal elfogadtam.
Megfogadtam, hogy soha nem pazarolom el ezt a lehetőséget
Amikor megérkeztem, lefagytam a ház láttán. Ez nem is ház volt, hanem egy kastély: magas és csendes, fehér oszlopokkal és ablakokkal, mintha figyelnének.
Az interjú egy idősebb nővel, Margarettel zajlott. Egy nehéz, fa íróasztal mögött ült, ezüst haját szépen feltűzve, hangja nyugodt, de határozott volt.
„Szóval, Clara, dolgoztál már házvezetőnőként?” – kérdezte.
Ez nem is ház volt, hanem kastély
„Csak részmunkaidőben” – vallottam be. „Főleg irodákat és lakásokat takarítottam tanulás mellett.”
„Ez a munka fegyelmet igényel. Itt élek a fiammal, a feleségével és az unokámmal. Fontos számunkra a rend és a diszkréció. Érted, mit jelent ez?”
„Igen, asszonyom” – válaszoltam gyorsan.
„Ez a munka fegyelmet igényel”
„Jó.” Elegánsan felállt a székéből, és ösztönösen kiegyenesedtem.
„Linda, a házvezetőnőnkhez tartozol majd. Ő körbevezet és segít, hogy beilleszkedj.”
Linda melegszívű és kedves volt, kissé ideges, de segítőkész. Végigvezetett a végtelen folyosókon és fényes padlók mellett, majd megmutatta a szobámat.
„Lindahoz tartozol majd”
„Kicsi” – mondta mosolyogva. Majdnem felnevettem; kétszer akkora volt, mint a régi lakásom, az ágy pedig olyan puha, hogy féltem ráülni.
Így kezdődött az új életem. Korán keltem, hogy mindenkinek vasaljak ruhát, rohantam az órákra, majd visszajöttem takarítani estig.
Így kezdődött az új életem
Még nem találkoztam Margaret fiával. Linda mondta, hogy üzleti úton van.
A felesége, Elaine, és a tinédzser fiuk udvariasan viselkedett velem, bár inkább toleranciának tűnt, mint kedvességnek.
Úgy viselkedtek, mintha az alattuk állókat nem látnák.
Még nem találkoztam Margaret fiával
Egy reggel, vasalás után, vizet töltöttem a kulacsomba a konyhában, amikor hallottam egy férfi hangját mögöttem.
„Kate?”
Megfordultam, és egy negyvenes férfit láttam, aki rám nézett.
„Kate?”
„Sajnálom” – mondtam gyorsan. „Biztos téved. Clara a nevem.”
„Clara, igen. Csak valakire emlékeztettél.”
„Anyám neve Kate volt” – mondtam, mielőtt visszatarthattam volna magam. „Ismerte őt?”
„Nem. Azt hiszem, nem” – majd elment.
„Anyám neve Kate volt”
Ez volt az első alkalom, hogy láttam Thomast. Valami hideg, távoli volt benne.
Ahogy távozott, arra gondoltam, hogy mindig is igazam volt: vannak emberek, akiket jobb távolról csodálni.
A következő napok összemosódtak: órák, munka, takarítás, tanulás. Olyan keveset aludtam, hogy néha elfelejtettem, milyen nap van. Az életem egyszerű ritmusra szűkült: súrolás, tanulás, ismétlés.
Rájöttem, hogy mindig is igazam volt; vannak emberek, akiket jobb távolról csodálni.
Egy reggel, miközben a lépcsőkorlátot políroztam, Elaine tűnt fel mögöttem.
„Clara” – mondta élesen –, „menj, takarítsd ki Thomas dolgozószobáját. Hónapok óta nem nyúltál hozzá.”
„Nem tudtam, hogy kell” – válaszoltam halkan.
„Most már tudod. És ha egyetlen csíkot is látok az íróasztalon, újra csinálod” – fordult el, mielőtt válaszolhattam volna.
„Nem tudtam, hogy kell”
Sóhajtottam, és a dolgozószoba felé indultam. Ritkán léptem be ide. Linda egyszer figyelmeztetett, hogy csak akkor menjek be, ha megkérnek rá.
Az ajtó nyikorgott, ahogy kinyitottam. Minden érintetlennek tűnt: rendezett, hideg és furcsán személyes egyszerre.
Linda egyszer figyelmeztetett, hogy csak akkor menjek be, ha megkérnek rá
Az íróasztallal kezdtem, óvatosan törölgettem a felületet, majd a párkányokat és a bútorokat poroltam le.
Amikor a könyvespolchoz értem, a karjaim elfáradtak. Elkezdtem egyenként kihúzni a könyveket, letörölve a porukat. Amikor kihúztam egy vastag, bőrkötéses kötetet, valami a földre hullott.
Ez egy fénykép volt.
Lehajoltam, felvettem, és lefagytam.
Ez egy fénykép volt
Ismertem ezt a képet.
Anyám volt rajta, mosolygott, és karjaiban tartott, amikor csecsemő voltam. Pont ugyanilyen fotó volt otthon, a naplómba tűzve.
Rámeredtem, kezem remegett. Hogyan kerülhetett ez ide?
Ismertem ezt a képet
Az ajtó kinyílt mögöttem. Gyorsan fordultam, a képet a hátam mögé dugva. Margaret állt az ajtóban, szemei összeszűkültek.
„Mi van nálad?” – kérdezte.
Habogtam. „Nem nézelődtem semmit, asszonyom. Kiesett a könyvek közül, miközben port töröltem.”
„Mutasd.”
Átadtam neki a fényképet. Egy pillanatra nézte, de az elég volt. Az arca megváltozott, a nyugodt álarc egy pillanatra lehullott, majd újra visszafogta.
„Honnan van ez?” – kérdeztem halkan. „Ez az anyám. Ez én vagyok.”
„Ez nem a te dolgod” – mondta határozottan. „Fejezd be, aztán menj, és takarítsd ki a hálószobámat.”
Többet akartam mondani, újra kérdezni, de a hangja nem hagyott helyet a kérdéseknek. „Igen, asszonyom” – suttogtam. Bólintott, majd elment, az ajtót becsukva maga után.
Egyedül álltam abban a csendes szobában, a levegő tele volt zavarral. Anyám fényképe ebben a házban? Semmi értelme nem volt.
„Ez nem a te dolgod”
Aznap éjjel próbáltam tanulni, de a kép nem hagyott nyugodni. Éjfél körül hallottam hangokat a fal túloldaláról. Kikapcsoltam a lámpát, és figyeltem.
Margaret hangja éles és ideges volt: „Miért nem ellenőrizte senki a hátterét? Tudod, mennyibe kerülhet ez nekünk?”
Linda halkan szólt: „Sajnálom, asszonyom. Nem tudtam. Mit tegyünk?”
„Tudod, mennyibe kerülhet ez nekünk?”
„Kitalálunk valamit” – mondta Margaret. – „Anyja egyszer már elég bajt okozott. Nem engedem, hogy a lánya is ugyanígy tegyen.”
Elhúzódtam a faltól, és a ágy szélére ültem, a hideg lassan terjedt a mellkasomban. Tehát anyám ismerte ezt a családot. De hogyan?
Másnap reggel a felső fürdőszobát takarítottam, amikor hirtelen kinyílt az ajtó.
„Ó… bocs, Kate! Azt hittem, már végeztél” – mondta Thomas, hátralépve.
Megdermedtem. Megint Kate.
Gyorsan megsimogatta a nyakát. „Úgy értem… Clara. Bocs, folyton összekeverem a neveket.”
Arra fordultam, hogy szembe nézzek vele. „Már hívtál így korábban is” – mondtam halkan. – „Miért?”
Megint Kate. Elfordította a tekintetét. „Semmi. Csak tévedés.”
„Nem” – mondtam, egyenesen állva. – „Ismerte anyámat, nem igaz?”
A szeme az enyémre tévedt, majd a földre nézett. „Nem ismertem.”
„Ismerte anyámat, igaz?”
„Kérlek, ne hazudj nekem. Tegnap a dolgozószobádban találtam egy fényképet. Anyám karjaiban tartott, amikor csecsemő voltam. Ugyanilyen fotó van otthon nálam. Hogyan került ide?”
Thomas megdermedt. „Nem hittem, hogy tényleg te vagy, amíg most meg nem láttalak.”
„Nem kérek tőled semmit” – mondtam. – „Csak az igazságot akarom tudni. Anyám tizenkét éves koromban halt meg. Azóta az egész életemben azon dolgoztam, hogy megőrizzem a kevés emléket, ami megmaradt róla.”
„Nem hittem, hogy tényleg te vagy, amíg most meg nem láttalak.”
„Anyád egyszer itt dolgozott” – mondta halkan. – „Régen, nagyon régen.”
„Itt dolgozott? Ezt nem tudtam.”
„Nem is kellett tudnod” – mondta. – „Mi ügyeltünk rá.”
„Miért? Miért titkoltátok el előlem?”
„Anyád egyszer itt dolgozott”
Mielőtt válaszolhatott volna, az ajtó ismét kinyílt. Margaret állt ott, arca feszes és hideg volt.
„Elég” – mondta élesen.
Arra fordultam. „Nem értem. Miért nem mondhatjátok el egyszerűen az igazságot?”
„Vannak dolgok, amiket jobb, ha nem mondunk ki” – válaszolta. – „Csomagolj, Clara. Munkától elbocsátalak.”
„Elég”
A szívem összeszorult. „Kérlek, ne tedd ezt. Nincs hová mennem. Szükségem van erre a munkára, hogy befejezhessem az iskolát.”
„Ezt előbb kellett volna átgondolnod, mielőtt kémkedni kezdtél” – mondta.
„Nem kémkedtem” – könyörögtem. – „Csak egy fényképet találtam.”
„Elég” – csattant. – „Ezt előbb kellett volna átgondolnod, mielőtt kémkedni kezdtél”
Thomas közénk nézett, majd mély levegőt vett. „Nem, anya. Ez nem elég. Megérdemli, hogy tudja.”
„Ne merészelj” – fújt Margaret. – „Fogalmad sincs, mit kockáztatsz.”
„Mit?” – kiáltotta hirtelen Thomas. – „Hogy végre apja legyek a lányomnak?”
„Hogy végre apja legyek a lányomnak?”
A világ mintha megállt volna. A szám tátva maradt. „A… lányod?” – suttogtam.
Margaret arca elsápadt. „Mit tettél?” – köpött.
„Amit évekkel ezelőtt meg kellett volna tennem” – mondta Thomas, hangja remegett. – „Az egész életemet a te ritmusodra táncoltam, feladtam a szerelmemet, és úgy tettem, mintha a saját gyermekem nem létezne.”
„A… lányod?”
Margaret keserűen felnevetett. „Szeretted? Ő egy házvezetőnő volt, Thomas. Bolond voltál, aki beleszeretett egy szolgálóba.”
„Ő több volt annál” – mondta Thomas hevesen. – „Nem érdekelt, ki ő. Szerettem. Ti szétszakítottatok minket, és túl fiatal és gyáva voltam, hogy megállítsalak.”
Margaret ajka összeszorult. „Ha mindent elveszítesz miatta, ne gyere vissza kuncsorogni.”
Megfordult, és elment, az ajtó csattogva csukódott mögötte.
„Nem érdekelt, ki ő. Szerettem”
Hosszú ideig egyikünk sem szólt semmit. A mellkasom nehéz volt, az elmém forogni kezdett.
„Azt mondod, anyám… itt dolgozott? És te—”
„Szerettem őt” – mondta Thomas halkan. – „Amikor teherbe esett, anyám rájött. Ráerőltette, hogy távozzon, és megfenyegetett, hogy elvág engem, ha követem. Gyenge voltam, Clara. Elengedtem őt. Azt mondtam magamnak, hogy ez a legjobb, de minden nap megbántam.”
„Elengedtem őt”
Könnyek gyűltek a szemembe. „Nem. Ez nem lehet igaz.”
„Az” – mondta halkan. – „Anyád sosem mondta el neked, mert meg akart védeni ettől a családtól. Én sosem felejtettem el rátok gondolni.”
„Nem kérek tőled semmit” – suttogtam. – „Egyedül is boldogulok. Mindig is így tettem.”
„Soha nem felejtettem el rátok gondolni”
Thomas határozottan megrázta a fejét. „Nem, Clara. Túl sokáig figyelmen kívül hagytalak. Az egyetlen dolog, amit helyesen tettem, az volt, hogy megtartottam azt a fényképet, és fizettem az iskoládat.”
A mellkasom összeszorult. „Te… fizettél érte?”
„Igen” – mondta halkan. – „És most itt az ideje, hogy végre a család része legyél. Van egy lakásom a belvárosban. A tiéd. Mindent én fedezek, amíg befejezed az iskolát.”
„Nem, Clara. Túl sokáig hagytalak figyelmen kívül”
„Ezt nem fogadhatom el” – suttogtam. – „Nem tartozol nekem semmivel.”
„Ez nem vita tárgya. Te vagy a lányom, és… nem, szükségem van rá, hogy végre apád legyek.”
Thomas lassan közelebb lépett, bizonytalanul, keze remegett. „Te vagy a lányom, és… nem, szükségem van rá, hogy végre apád legyek.”
Aztán lassan átölelt. Egy pillanatra mozdulatlan maradtam. Majd egyszerre éreztem minden terhet, bánatot, kimerültséget, magányt és megtörtséget. Átöleltem őt, és sírtam, hagyva, hogy elhiggyem: talán már nem vagyok egyedül.
Aztán éreztem minden eddig cipelt teher súlyát egyszerre: bánat, fáradtság, magány, törés.
Forrás:www.retropercek.com
